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Resumen:
Sagitario  (2001), film à la fois
enjoué et mélancolique, présente
une structure «mosaïque» qui
substitue à la hiérarchisation des
événements selon une logique
causale la restitution d’un «état du
monde». L’arbitraire de la contiguïté
spatiale se joint à l’ubiquité
énonciative pour construire un
monde dominé par la discontinuité
et l’inconstance. A l’éclatement
structurel et à la dispersion du récit
correspond la vision d’un sujet
changeant et multiple qui semble
mettre en échec tout principe de
continuité malgré le recours –qu’on
p e u t  penser plaisamment
générique– au «happy ending».
Abstract:
Sagitario (2001) de Vicente Molina,
película a la vez alegre y melan-
cólica, presenta una estructura
«mosaica» que frente a la jerar-
quización de los hechos según una
lógica causal, se sustituye por un
«estado del mundo». La arbitra-
riedad de la contigüidad espacial se
une a la ubicuidad enunciativa para
construir un mundo dominado por
la discontinuidad y la inconstancia.
A la ruptura estructural y a la
dispersión del relato corresponde la
visión de un sujeto cambiante y
múltiple que parece derrotar todo
principio de continuidad a pesar del
recurso –que puede uno suponer
lúdicamente genérico– al «happy
end».
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Aucun ne fait certain dessain de sa vie,
et n’en délibérons qu’à parcelles. (…)
Nous sommes tous de lopins et d’une
contexture si informe et diverse, que
chaque pièce, chaque moment faict son jeu.
Montaigne
1. Introducción
En 2001, Vicente Molina Foix nous surprend par un premier film –Sagitario–,
à la fois tendre, drôle et mélancolique. Le film offre sans aucun doute la lisibilité
d’une structure narrative linéaire qui n’est parasitée par aucune anachronie. Cet
effet de continuité –visible dans la succession annoncée des jours puis des
mois– se trouve toutefois rapidement brouillé par diverses stratégies
d’éclatement qui tendent à défaire les liens
logiques de la causalité sur lesquels se
fondent la narration conventionnelle. «A
DISTANCE RESPECTUEUSE DE
L’ORDRE ET DU DÉSORDRE» (Bresson,
1975: 59), le récit privilégie l’aléatoire au
détriment de la nécessité en s’en remettant
la plupart du temps aux forces du hasard,
ou de quelque chose qui y ressemble. Car
modeler la syntaxe narrative sur la
chronologie calendaire, c’est détrôner les
connexions logiques au profit d’un
arbitraire ouvert à tous les possibles. La
journée comme temps de référence, comme le précise Lucien Dällenbach, «est
la durée la mieux accordée à la restitution esthétique de l’état du monde. Or,
c’est cette restitution spécifique qui constitue, à l’exclusion de tout, la
justification de l’art et de la littérature» (Dällenbach, 2001: 148).  C’est bien cet
état du monde, ces instants de vie saisis dans leur pur présent, que cherche à
restituer Sagitario, coupés d’une totalité qui leur donnerait une cohérence et un
sens rassurants. Le privilège de la journée, ajoute Dällenbach, «réside dans le
support optimal qu’elle apporte à une esthétique et à une poétique de la
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diversité» (Dällenbach, 2001: 150). Car la plasticité de la journée comme
modèle de temporalité narrative légitime l’ubiquité de l’énonciation, qui passe
ainsi d’un personnage à un autre, d’un lieu à un autre, dans une alternance que
le jour de la semaine suffit à motiver. D’une façon analogue, le choix d’explorer
successivement les différentes parcelles d’un même espace dans lequel sont
rassemblés les personnages distend les liens de causalité pour leur préférer
l’idée de contingence. C’est le cas de cet immeuble (on pense à Hitchcock)1 dans
lequel vivent la voyante, Juan et sa famille, Ana et sa belle-mère auxquelles
vient s’agréger Gustavo, à qui Rosa viendra rendre visite… L’arbitraire de la
conguïté spatiale vient alors se substituer aux contraintes de l’enchaînement
causal.
Un principe du même ordre préside aux «digressions» de la caméra qui, suivant
un personnage qui en croise un autre, quitte le premier pour s’attacher au
second, semblant se soumettre au seul caprice d’une énonciation soudain attirée
par un nouvel objet… C’est notamment le cas lorsque la caméra, qui suivait Juan
en moto, l’abandonne quand il passe derrière Darío et Gustavo attablés à la
terrasse du café pour rester avec eux; ou encore lorsque la caméra lâche Rafael
dans sa course pour suivre l’homme (son gourou) qu’il vient de croiser sans le
voir.
L’élasticité, la souplesse d’une telle structure, capable d’accueillir tous les
possibles narratifs, s’ouvre «naturellement» aux hasards de la rencontre, motif
central de la diégèse. La multiplicité des personnages s’accorde à l’absence de
vectorisation du récit et à son aspect peu contraint, formant un film «choral»
dont la polyfocalisation légitime la «dispersion» du récit. Tout au plus peut-on
parler d’un couple central –Rosa/Jaime– autour duquel gravite tous les autres
personnages dans un effet chorégraphique qui n’annule pas pour autant les
singularités. Le montage «alterné» entre les différents personnages qui se
croisent et se rencontrent au gré des circonstances (on pense à Altman)
construit un récit fondé davantage sur la juxtaposition que sur la hiérarchisation
de ses éléments, dans un effet «démocratique» qui inscrit le film dans une
contemporanéité très actuelle.
                                                 
1 A ce propos, l’apparition fugitive de Vicente Molina à la sortie du Cinestudio est-il un effet de
signature à la Hitchcock ?
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Le titre du film –aussitôt développé par le premier plan– inscrit d’emblée la
fiction sous le signe d’une transcendance, ou d’un Hasard (les petites annonces
prendront plus tard le relais de la voyance), à quoi les personnages semblent
s’en remettre pour décider de leurs amours et de leur destinée.
Toutes ces stratégies convergent vers la dispersion et l’éclatement dont rend
compte exemplairement le début du film: Lundi. Un premier plan fait
apparaître une emblématique boule de cristal puis la caméra, glissant le long de
la façade de l’immeuble, s’introduit, dans la contiguïté spatiale et
syntagmatique, dans l’appartement de Juan et de sa famille. Coupe franche.
Dans un bar, Juan s’accoude aux côtés de Gustavo dont il fait ainsi la
connaissance et qui, en sortant, passe devant «el hombre destinado» sur lequel
la caméra s’arrête. Le désir de ce dernier fait naître brièvement, en
surimpression optique, le visage de Rosa qui lâche au même instant un
pépiement insolite. Coupe franche. Juan à moto va livrer des pizzas. Coupe
franche. Plan d’une plume assortie du même pépiement, suivi d’un plan
d’ensemble de personnages –dont Rosa– jouant à deviner des titres de films (le
premier, d’Hitchcock…). Juan, sur ces entrefaites, arrive avec la pizza et
s’attarde quelque peu. Rosa et Jaime semblent le trouver à leur goût.
On le voit, ce qui régit ici l’(dés)ordre de la narration a partie liée avec le
discontinu et le multiple plutôt qu’avec la continuité d’une vision homogène,
hiérarchisée selon les lois d’une logique rationalisante.
Ce faisant, l’énonciation dénonce plaisamment les contraintes de la narrativité
tout en s’y dérobant. Une démarche analogue se retrouve chez certains écrivains
comme Jean Echenoz, qui se plaît à exhiber avec humour l’arbitraire de la
narration: «Comme il s’endormait, la soupape d’une cocote-minute se déplaça
légèrement dans la cuisine du troisième gauche au 118 rue Amelot, à six stations
de métro de là…» (Echenoz, 1983 : 132).
Claude Murica, Chorégraphie sentimentale.
7
FOTOCINEMA. Revista Científica de Cine y Fotografía ISSN 2172-0150 Nº 4 (2012) , pp. 3-9
Une telle structure éclatée, polycentrée, hétérogène, capricieuse, discontinue
apparaît comme le corrélat formel d’une vision de l’être humain comme sujet
lui-même multiple et discontinu, dont l’unité identitaire s’avère problématique.
Trouble identitaire que même le statut professionnel, garant d’une certaine
stabilité, a du mal à masquer. Ainsi, l’échec semble obséder Darío qui, de
«grand professeur de la faculté d’architecture» est devenu scénographe et se
consacre à construire des décors en carton-pâte. Notion d’échec immédiatement
relativisée par son disciple Gustavo. Rosa, peintre, est en mal d’inspiration et
Jaime, comédien, après avoir fait le clown dans le café-théâtre et déclenché
l’enthousiasme, s’éloigne seul et mélancolique, le Misteri d’Elx (on pense à
Saura)2 magnifiant sa tristesse. L’individu apparaît le plus souvent comme un
être contradictoire et changeant. Rosa oscille entre trois hommes, le seul qu’elle
aime vraiment –Jaime– étant «clínicamente maricón». Séduite par Gustavo
qu’elle vient de rencontrer, elle s’en détourne bientôt, déçue par son égoisme.
Attirée un moment par son ex-mari rentré d’Afrique –Tarzan, comme le
surnomme ironiquement Jaime–, elle cède un temps aux charmes juvéniles du
«burbujeante» Juan dont l’inculture («Sorna, Juan, sorna») finit bien vite par
l’insupporter. Signe, d’ailleurs, d’une société qui, malgré son ouverture et son
métissage, a du mal à accepter les transgressions: Juan, accepté d’abord –par
Rosa (dans les faits) et par Jaime (dans le discours)– avec enthousiasme, ne
parvient pas à dépasser le statut d’objet sexuel. Jaime, contre toute attente (de
sa part), semble davantage prêt à intégrer cet «autre» social qu’est Rafa. La
contradiction, chez lui, est ailleurs: lui qui, naguère, rationalisait sa relation avec
Darío, la considérait avec une lucidité critique, proclamait avec un certain
cynisme l’inexistence de l’amour, s’effondre quand il se voit abandonné sans
explication par le jeune Rafael. Rosa, toujours prête à adopter les jugements de
Jaime, pour qui hier encore les sagittaire étaient amoureux et fidèles, demeure
perplexe et désarmée devant un tel revirement. Cette ronde des sentiments (on
pense à Ophüls), cette incapacité à aimer durablement ou à aimer autre chose
que le désir et le sexe, cette instabilité constante qui transforme l’encuentro en
desencuentro sont le signe de consciences elles aussi éclatées, multiples,
                                                 
2 La même musique est utilisée dans Ana y los lobos, liée au personnage mystique incarné par
Fernando Fernán Gómez. Coïncidence ? Résonance, en tout cas.
Claude Murica, Chorégraphie sentimentale.
8
FOTOCINEMA. Revista Científica de Cine y Fotografía ISSN 2172-0150 Nº 4 (2012), pp. 3-9
agrégats aléatoires d’attributs qui se forment au gré des circonstances et des
regards d’autrui.
Désorientés, indécis, inquiets voire angoissés, les personnages n’hésitent pas à
recourir à la pensée magique –que ce soit la voyance ou ce rituel de santería
auquel se livre Jaime dans l’espoir de récupérer Rafael, sans parler du gourou
venu reprendre en mains ce dernier. Ce type de comportement, s’il peut se
comprendre chez le jeune et «invertébré» Rafa, ne laisse pas de surprendre de la
part d’une Angela ou d’un Jaime qui, par ailleurs, manifestent un sens critique,
souvent ironique, à l’égard des autres et d’eux-mêmes. Un tel mélange, qui
affecte non seulement la micro-société convoquée par le film mais aussi la
conscience individuelle, dit à la fois le malaise d’une société en perte de repères
et dont les éléments les plus faibles deviennent les proies rêvées de la pensée
sectaire, et le manque d’unité d’un sujet contradictoire, instable, à facettes
multiples.
La pluralité est également celle des discours et des points de vue, qui intègre le
regard allogène (Westphal, 2007: 209)3 –les Argentins à Madrid– ou le regard
de celui qui jusqu’à une époque récente n’était que le «regardé», bouleversant
ainsi les hiérarchies instituées. Car les regardants, dans le film, sont d’abord les
femmes –la sensuelle Rosa, généreuse et inconstante, soumise à ses désirs et
fidèle à son amour– et les homosexuels. Le prototype viril –Leopoldo-Tarzan–
est mis à mal avec humour, l’hétérosexuel traité, avec humour, d’ «animal
inférieur», l’homosexualité exaltée à travers le
personnage séduisant, talentueux, cultivé, drôle de
Jaime, incarné avec virtuosité par Eusebio Poncela (on
pense à Almodóvar). Par cette «remise en cause de la
relation hiérarchique entre la référence centrale
(discours dominant) et les manifestations créatives de la
marge (discours contre-hégémonique)» (Westphal,
2007: 204), le film de Vicente Molina s’inscrit dans le droit fil d’une esthétique
et d’une pensée postmoderne.
                                                 
3 Bertrand Westphal distingue le point de vue endogène ou autochtone de l’espace, le point de
vue exogène qui marque la vision du voyageur, empreint d’exotisme, et le point de vue allogène,
situé entre les deux, et qui «est le propre de tous ceux et de toutes celles qui se sont fixés dans
un endroit sans que celui-ci leur soit encore familier, sans non plus qu’il demeure pour eux
exotique».
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Le modèle épistémologique et culturel de la mosaïque semble donc bien régler
l’adéquation entre le sujet et la structure filmique. Dällenbach, dans son livre,
souligne l’ambivalence d’un tel modèle, apte «à signifier aussi bien un
assortiment hétéroclite qu’un ensemble harmonieux» (Dällenbach, 2001: 157).
Le tout est de savoir ce qui domine, d’une discontinuité dysphorique qui serait
constitutive du monde et de l’être, ou d’une synthèse euphorique de fragments
subsumés par un principe de cohérence unitaire. En d’autres termes, existe-t-il
dans le sujet un noyau durable qui garantirait son identité ou est-il pure
dispersion, constitué d’une succession ininterrompue d’instants changeants?
D’un côté, l’idée même de mosaïque renvoie à une démarche esthétisante de
totalisation. Le dénouement euphorique du film semble d’ailleurs réduire
l’éclatement structurel et la dispersion du sujet par une vraie rencontre. Mais on
peut le lire également comme une concession à une convention générique visant
à masquer l’évidente discontinuité de nos vies et l’impossible totalisation. Le
happy ending permettrait dans ce cas de mettre arbitrairement fin à une ronde
qui, sinon, n’aurait aucune raison de jamais s’arrêter. La tonalité aigre-douce,
tout ensemble enjouée et mélancolique, ludique et désenchantée du film
préserve l’ambivalence. Jusqu’à quel point, d’ailleurs, la discontinuité,
aujourd’hui, est-elle ressentie comme une imperfection ? Dans ce sens,  on peut
penser que le modèle de la mosaïque contemporaine permet au film de
«revendiquer (…) le discontinu tout en continuant à se prévaloir de sa légitimité
esthétique et de sa vertu consonante» (Dällenbach, 2001: 100). Question de
point de vue…
Quoi qu’il en soit, s’il est vrai que Sagitario restitue un état du monde dominé
par le principe d’incertitude, il se peut aussi que, dans le même temps, il
contribue à en réaménager la forme, obéissant à cette double vocation de la
fiction de rendre compte du réel et d’influer sur ses représentations.
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